Montag, 19. Mirz
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Hier is’n heerlijk oord voor jou!!

Brief Willem Mengelbergs aus Zuort
an seine Frau Tilly, 10. August 1910

Wie es mir hier oben geht, auf siebzehnhundert Metern Seehéhe?
Das fingt ja gut an. Nein wirklich, solche Fragen kénnen nur
Zeitungsleute stellen.

Ich kann Thnen gar nicht sagen, wie es mir auf siebzehnhundert
Metern Seehohe geht. Namlich, weil ich hier auf siebzehnhundertelf
Metern Seehohe lebe! Und Sie, der Sie mich so komisch ansehen
mit all den Fragezeichen in lhren Augen, Sie tun das auch auf
siebzehnhundertelf Metern Seehohe. Siebzehn-elf! Ich kann nur
hoffen, daf§ Sie sich ansonsten besser auf unser kleines Gesprich
vorbereitet haben. Genauigkeit in allen Dingen gehort zu meinen
Grundprinzipien. Schluderei habe ich nie ausstehen konnen, selbst
bei den unwichtigsten Dingen nicht. Also gehen Sie mir bitte
nicht mit schlecht recherchierten Fragen auf den Nerv. Ob ich mit
stahlernen Stiben dirigiere. Ob ich wirklich in Niederldndisch-
Indien geboren bin, als Sohn eines Kolonialbeamten. Hatten wir
alles schon.

Meine Giite, wenn ich dieses Tonbandgerit sehe! Ich hoffe,
Sie haben wenigstens geniigend Batterien mitgebracht. Mit einer
Steckdose kann die gute alte Chasa Mengelberg leider nicht dienen.

Miissen Sie einfach wissen! Ja, und Tonbandgerite haben hier oben



kein Gliick, das kann ich Thnen aus Erfahrung sagen. Sehen Sie,
da driiben in der Ecke verstaubt meines, seit Jahren schon. Friiher
dachte ich immer, ich kann hier oben in aller Ruhe Musik horen.
Nimlich, wenn sie mich aus Holland besuchen, dann bringen
sie mir immer alte Tonbinder mit, Aufnahmen, die mal von mir
gemacht worden sind, von Konzerten und Proben, Sachen, die nie
verdffentlicht worden sind. Die liegen da jetzt im Rundfunkarchiv
rum. Fir die Archivleute sind sie sozusagen Miill. Man gibt ihnen
ein paar Gulden, und dann kann man sich die Binder einstecken.
Ich hab die Schrinke voll davon. Eigentlich wiirde es Spaf§ machen,
sie hier oben zu horen. Plétzlich weif$t du wieder, wie es damals war.
Ein besonders schéner Einsatz der Geigen — und schon fillt dir deine
eigene Bewegung dazu ein, die du damals mit dem Stab gemacht
hast. Oder du hérst dich selber irgendwas sagen, bei der Probe, meine
ich — und schon bist du wieder mittendrin. Du erlebst plotzlich alles
noch mal. Ach, diese verriickten Proben! Diese herrlichen Konzerte!
Aber dann fingt das Ding plotzlich an zu leiern... aus, der Traum.
Mir wire es wirklich lieber gewesen, Sie hitten ein Kilo
Schreibpapier und zehn Bleistifte mitgebracht. Statt zehn Kilo
Batterien und diesen schweren Leierkasten durch die Schneemassen
hier hoch zu buckeln. Ich kann Thnen doch nicht alles doppelt und
dreifach erzihlen, blofd weil das Ding dauernd stehen bleibt! Ich weif$
nicht mal, ob ich Thnen alles nur ein einziges Mal erzihlen kann.
Vielleicht kippe ich ja mitten im Erzihlen um. Dann kénnen Sie
selber den Nachruf fiir mich aufs Band sprechen. Achtung, Achtung,.
Wir unterbrechen das Programm fiir eine Sondermeldung. So in der

Art. Ach nein, Sie sind ja von der Zeitung, nicht vom Radio.



Trotzdem, wissen Sie, was ich denke? Das mit dem Interview zu
meinem Achtzigsten, das kdénnen Sie vergessen. Es ist noch eine
ganze Woche bis dahin, und ich habe so eine Ahnung, dafl ich das
Stockchen schon vorher aus der Hand lege. In meiner Zunft gibt
man nidmlich nicht den Loffel ab, sondern den Stab. Abgang, fertig.

Horen Sie blofl auf abzuwiegeln! Lassen Sie es einfach bleiben.
Kann ich denn was fiir meine Vorahnung? Die werd” ich ja wohl noch
haben diirfen. Oder entscheidet dariiber jetzt auch ein Ehrenrat, wie
tiber alles andere, was ich tun und lassen muf$? Brauche ich jetzt eine
Genehmigung fiir Vorahnungen? Nein, brauche ich nicht. SchliefSlich
sind wir hier auf Schweizer Boden, nicht in Holland. Hier herrschen
ganz normale Zustinde. Das muf§ auch so eine Vorahnung von mir
gewesen sein, vor vierzig Jahren, daf§ ich mich hier niedergelassen habe
und nicht in einem der Lander, wo spiter die Verriickten das Ruder
tibernommen haben. Dabei war es doch damals gar nicht abzusehen,
dafd das so kommt. Was bin ich froh, daf$ ich mich damals fiir die
Schweiz entschieden habe. Was bin ich froh.

Im Ubrigen: Noch viel wahrscheinlicher, als daff mir mitten
in unserem kleinen Plausch die klapprige Pumpe versagt, ist was
anderes: nimlich, daf§ mir einfach die Stimme wegbleibt. Sie héren
und sehen ja, was mit mir los ist. So eine Grippe, das ist kein Spafd
in meinem Alter. Der Doktor sagt, wenn ich nicht aufpasse, handle
ich mir ruckzuck eine Lungenentziindung ein. Zack, und ab geht’s!
Was meinen Sie, warum ich hier in meinem eigenen Haus mit einem
dicken Schal herumsitze? Bestimmt nicht, weil ich ein Kiinstler bin.

Gestern zum Beispiel, da konnte ich gar nicht reden. Habe Tante

Ellie aufschreiben miissen, was sie unten in Schuls fiir mich einkaufen



soll. Stumm sitze ich da und schreibe der Frau einen Einkaufszettel.
Schiebe ihn tibern Tisch. Jetzt ist sie da unten und besorgt das ganze
Zeugs. Dann holt sie ein paar alte Freunde von der Bahn ab, die
hierherkommen wollen, mir zu Geburtstag gratulieren. Die Miihe
kénnen sie sich sparen! Wie auch immer, es wird eine Weile dauern,
bis die alle hier ankommen, und das ist auch der Grund, warum wir
zwei uns in aller Ruhe unterhalten konnen. Tante Ellie hitte es nicht
erlaubt, daf§ Sie kommen. Das sage ich Ihnen. Die pafit auf mich auf,
ha!

Trotzdem: Was machen Sie mit Threm Tonband, wenn ich nicht
mehr reden kann, frage ich Sie? Na, zur Not habe ich ein paar Blitter
Notenpapier. Die konnen wir dann so hin- und herschieben. Dabei
kann ich wenigstens Tonart und Takt vorgeben.

Uberhaupt ist es besser, wenn ich rede, und Sie horen mir einfach
nur zu. Da kénnen Sie sich dann herauspicken, was fiir Sie interessant
ist. Sie werden feststellen, dafl die Antworten auf alle Fragen dabei
sind, die Sie mir hatten stellen wollen. Ja doch! Das ist immer so
gewesen, wenn ich mit Kollegen von Thnen geredet habe. Denn Rest
schmeiflen Sie einfach weg. Nur auf die Weise wird etwas daraus,

glauben Sie mir.

Ich bin ein notorischer Vielredner, daran ist kein Zweifel. Fragen Sie
Toscanini, der hat immer gesagt, daf$ ich zu viel rede. Aber er selber
hat auch viel geredet, vor allem {iber andere Leute. Ich habe immer
nur tiber die Musik und das Drumherum geredet. Fragen Sie mein
Orchester. Die haben nur darauf gewartet, daf$ ich den Taktstock

hebe und sie endlich loslegen kénnen mit dem, was sie meinten von



der Musik zu verstehen, die wir gerade einstudieren wollten. Aber
zuerst mufSten sie meiner Einfiihrung lauschen. Na, ich bitte Sie!
Reicht es vielleicht, wenn man nach Noten spielen kann? Anderen
reicht das vielleicht, aber nicht mir. Jede Musik hat ihre Geschichte,
und die muf§ man kennen, wenn man sie richtig spielen will. Und
diese Geschichte, die steht weifd Gott nicht in den Noten. Du muf3t
ihnen zuerst die Geschichte erzdhlen. Dann kannst du sie spielen
lassen.

Und wie die Musik, so ist das ganze Leben. Wirklich, es hat immer
zu besseren Ergebnissen gefiihrt, wenn ich einfach reden konnte,
und die Anderen haben zugehort und sich herausgepickt, was fiir
sie gut und niitzlich war. Auch wenn sie sich beklagt haben iiber die
vielen Worte. Ja, weif§ denn ich, was in neunzig Hirnkisten vorgeht,
die im Halbkreis um mich herum gruppiert sind? Weif ich das? Ich
weif es nicht. Weif$ ich denn vielleicht, was in Threm Hirnkasten
vorgeht, ich meine: falls darin etwas vorgeht? Weif§ ich auch nicht.
Deshalb muf$ ich alles erzihlen. Dann wird am Ende bessere Musik
daraus oder auch nur ein besserer Zeitungsartikel. Ich habe immer
alles erzihlt.

Ubrigens wissen Sie ja jetzt, wie es mir auf siebzehnhundertelf

Metern Seeh6he geht: mies.



