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Hat der Journalist, der den holländischen Dirigenten Willem Mengelberg im 
Schweizer	Exil	besucht,	gemeint,	er	könne	ein	normales	Interview	führen?	Es	
wird ein Monolog: Nach Jahren des erzwungenen Schweigens redet der alte 
Maestro	–	drei	Tage	lang.	Er	redet	sich	buchstäblich	zu	Tode.	Warum	Beetho-
ven	nur	bei	 ihm,	Mengelberg,	richtig	klang	–	 jetzt	kann	es	heraus.	Daß	aber	
Mahler	der	größte	aller	Komponisten	war,	und	dazu	noch	sein	bester	Freund	
–	die	Welt	soll	es	wissen.	Auch	über	das	Unbegreifliche	ist	zu	reden:	warum	
Mengelberg	mit	den	deutschen	Besatzern	 kollaboriert	 hat.	Dafür	wurde	er	
mit Amtsenthebung bestraft. Doch hat ihm nicht gerade die Vertrautheit mit 
den	Nazi-Größen	erlaubt,	das	Schlimme	zu	mildern,	Menschenleben	zu	retten?	
Mit	von	Fieberschüben	befeuerter	Bitterkeit	geißelt	der	gestürzte	Pultstar	die	
Scheinheiligkeit der Welt. In ihr gehe es nicht darum, was einer gesagt und 
getan habe, sondern nur wann und vor welchem Hintergrund. 

Auf	den	„Fall	Mengelberg“	 ist	Michael	Schmidt	gestoßen,	nachdem	er,	wie	
er	 selbst	 sagt,	 „jahrelang	 nur	 die	Musik	 Gustav	Mahlers	 gehört	 und	 alles	
Gedruckte	über	 ihn	gelesen	hat.“	Dabei	 stellte	er	 fest,	daß	den	erklärten	
Lieblingsinterpreten	des	Komponisten,	eben	Mengelberg,	ein	merkwürdiges	
Schweigen umgab. Schmidt beschaffte sich die Aufnahme des Dirigenten von 
Mahlers	IV.	Symphonie	–	und	war	so	hingerissen,	daß	er	beschloß,	etwas	über	
den Mann zu erfahren. 

Im Niederländischen Musikinstitut in Den Haag traf er Frits Zwart, Mengel-
bergs	Biografen.	Der	erklärte	 ihm	die	politischen	Verstrickungen	des	Diri-
genten	und	warum	sie	so	übertrieben	wurden,	daß	sie	zur	totalen	Ächtung	
führten.	Zwart	gewährte	auch	Einblick	in	Mengelbergs	„korrigierte“	Dirigier-
partituren	und	seinen	Briefwechsel	mit	Mahler.	

In	München	traf	Schmidt	kurz	vor	dessen	Tod	Jan	Koetsier,	Mengelbergs	letz-
ten	Assistenzdirigenten.	Von	ihm	erfuhr	er	viel	über	die	bizarre	Persönlichkeit	
des	Maestros,	die	allen	Klischees	vom	„großen	Künstler“	zuwiderläuft.

Auch	in	die	Schweiz	fuhr	er,	an	Mengelbergs	Zufluchtsort.	Adriaan	van	Wou-
denberg, ein ehemaliger Hornist des Concertgebouw-Orchesters – der 
Maestro	selbst	hatte	ihn	noch	engagiert	–	führte	Schmidt	durch	die	Chasa	
Mengelberg. Sechs Jahrzehnte nach dem Tod seines Bewohners wirkte das 
Haus,	als	sei	dieser	gerade	nur	kurz	auf	einen	Spaziergang	draußen.	„Schrei-
ben	Sie	doch	ein	Buch	über	ihn,	den	die	Welt	verleugnet“,	ermunterte	van	
Woudenberg den Besucher. „Ich habe keine Ahnung von Musik,“ wandte 
Schmidt ein. „Aber das Thema interessiert Sie doch“, entgegnete der Hornist 
verwundert,	„und	die	langweiligsten	Bücher	über	Musiker	schreiben	sowieso	
Musiker.“ 

>> https://www.weltbuch.com/buch/roman/willem-mengelberg/
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Der	Richtigspieler 
Pressemitteilung
Sargans/Dresden im Januar 2018

Gerechtigkeit für einen Kollaborateur 
Das Erbe Willem Mengelbergs 

«Mengelberg	 war	 neben	 Stokowski	 der	 größte	 Dirigent,	 den	
ich	auf	Platten	gehört	habe»,	bekannte	Glenn	Gould	-	eine	Ein-
schätzung,	 die	 nicht	 nur	 überraschen,	 sondern	 auch	Befremden	
auslösen	dürfte.	Aber	Kontroversen	begleiten	Leben	und	Wirken	
des	holländischen	Musikers	nicht	erst	seit	dessen	Tod	vor	fünfzig	
Jahren. 

Als	 der	 «Zentrale	 Ehrenrat	 für	 die	 Kunst»	 am	 2.	 Juli	 1945	 ein	
lebenslanges	Auftrittsverbot	über	Willem	Mengelberg	verhängte,	
bedeutete	dies	das	unrühmliche	Ende	einer	glanzvollen	Karriere,	
die	den	hochbegabten	Musiker	bereits	1895,	mit	gerade	24	Jahren,	
an	 die	 Spitze	 des	 Concertgebouw-Orchesters	Amsterdam	 ge-
führt	hatte.	Wie	kam	es	zu	diesem	tiefen	Sturz?	Es	war,	vereinfacht	
gesagt,	Mengelbergs	erschreckende	Naivität	in	politischen	Fragen,	
die ihn weder von Tourneen ins Dritte Reich noch von Auftritten 
mit	dem	verhassten	«Reichskommissar»	Arthur	Seyss-Inquart	Ab-
stand	nehmen	ließ.	Hinzu	kam	ein	gewisser	Dünkel	des	Künstlers:	
«Wie	die	Sonne	für	alle	scheint»,	meinte	er,	so	«ist	es	auch	mit	der	
Kunst,	die	über	der	Politik	steht.»	Eine	Äußerung,	die	vor	dem	Hin-
tergrund der deutschen Besatzung der Niederlande ab Mai 1940 
fraglos weltfremd, wenn nicht gar scheinheilig zu nennen ist - wa-
ren doch auch ihm Verfolgung und Rassenwahn nicht verborgen 
geblieben.	So	erhielten	die	 jüdischen	Musiker	seines	Orchesters	
alsbald	Spielverbot,	und	die	Kulturideologie	Hitlers	erklärte	viele	
der	größten	Komponisten	für	«entartet».

Wenngleich Mengelberg diese Doktrin zumindest im Oktober 
1940	noch	mehrmals	unterlief,	als	er	Bruchs	g-Moll-Konzert	und	
Mahlers	Erste	Sinfonie	auf	seine	Programme	setzte,	und	obwohl	
er	sich	im	Stillen	für	verfolgte	Musiker	verwandte,	muss	man	seine	
Haltung	gegenüber	den	Besatzern	nach	außen	hin	als	angepasst,	ja	
als	loyal	bezeichnen.	Es	verwundert	deshalb	kaum,	dass	ihm	eben	
diese	Einstellung	nach	der	Befreiung	zum	Verhängnis	wurde.	Stau-
nen	mag	man	eher	über	die	Härte,	mit	der	die	Niederlande	ihren	
früheren	Staatskünstler	gezielt	ins	Abseits	stellten.	Zwar	wird	das	
lebenslange	Auftrittsverbot	nach	Protesten	auf	Juli	1951	begrenzt,	
doch diese Milderung kommt Mengelberg nicht mehr zugute: Am 
22.	März	1951,	sechs	Tage	vor	seinem	80.	Geburtstag,	stirbt	er	im	
Schweizer	Exil.

Bis	 heute	 nicht	offiziell	 rehabilitiert,	 gilt	Mengelberg	 vielen	Nie-
derländern	noch	 immer	als	rückgratloser	Kollaborateur,	und	die	
Bewertung seines Verhaltens wird kontrovers bleiben. Sein Faux-
pas	sollte	freilich	-	wie	im	ähnlich	komplex	gelagerten	Fall	Wilhelm	
Furtwänglers	 -	nicht	gänzlich	den	Blick	verstellen	 für	die	musik-

geschichtliche	und	 interpretatorische	Bedeutung	des	Dirigenten,	
dessen	diskographisches	Erbe	ein	einzigartiges	Zeugnis	vom	Musi-
zierstil	im	frühen	20.	Jahrhundert	bewahrt.

Mengelbergs	 Repertoire	 war	 außergewöhnlich	 weit	 gespannt:	
Kaum	ein	Bereich	des	klassisch-	romantischen	Kanons	blieb	aus-
gespart,	und	neben	einzelnen	Werken	der	Barockmeister	ist	auch	
die	zeitgenössische	Musik	ausgeprägt	vertreten.	An	der	Spitze	ei-
ner	langen	Liste	mit	Uraufführungen	unter	Mengelbergs	Leitung	
stehen	Hindemiths	«Schwanendreher»	von	1935	(unter	Mitwir-
kung	des	Komponisten)	und	das	Violinkonzert	 (1940),	Milhauds	
«Carnaval	d‘Aix»	(1926)	und	Kodálys	Háry-János-Suite	(1927)	so-
wie die wegweisende Premiere von Bartóks Zweitem Violinkon-
zert	(1939)	mit	dem	Geiger	Zoltán	Székely,	die	glücklicherweise	
als	Mitschnitt	überliefert	 ist.	Unter	den	übrigen	Aufnahmen	 fällt	
eine	 starke	 Bevorzugung	 der	 deutsch-österreichischen	Tradition	
ins	Auge,	mit	 kompletten	Zyklen	 der	 Sinfonien	 von	 Beethoven	
und	Brahms,	den	späten	Schubert-Sinfonien	sowie	Auszügen	aus	
Opern	von	Weber	und	Wagner.	Bruckner	spielt	dagegen	erstaun-
licherweise	keine	Rolle.	Stattdessen	finden	sich	Orchesterstücke	
von	Debussy,	 Ravel	 und	 Franck	 sowie	Hauptwerke	 von	Dvoák	
und	Tschaikowsky,	den	Mengelberg	noch	persönlich	kennen	ge-
lernt	hat	und	dessen	Handexemplare	ihm	zur	Verfügung	standen.	

Sucht	man	in	diesem	gewaltigen	Katalog	mit	gut	230	dokumentier-
ten	Aufnahmen	zwischen	1922	und	1944	nach	Schlüsselproduk-
tionen,	so	kommen	als	Erstes	die	Sinfoniezyklen	von	Beethoven	
und Brahms sowie der aufschlussreiche Mitschnitt der Bach‘schen 
Matthäuspassion	von	1939	in	den	Blick.	Letzterer	belegt	Mengel-
bergs	lebenslangen	Einsatz	für	dieses	Werk,	das	er	als	Leiter	des	
Toonkunst-Chores	 ab	1898	 jedes	 Jahr	 zur	Aufführung	gebracht	
hat,	unter	anderem	auch	bei	der	Pariser	Olympiade	von	1924.

Bach, Beethoven, Brahms 

Selbstredend darf man diese Produktion nicht unter dem Blick-
winkel	einer	historisch	informierten	Aufführungspraxis	beurteilen.	
Dagegen	 sprechen	 allein	 schon	 einige	 schmerzhafte,	 doch	 da-
mals	geduldete	Kürzungen	und	ein	 sowohl	 in	dynamischen	wie	
agogischen	 Fragen	 äußerst	 freier	 Umgang	mit	 dem	Notentext.	
Doch	die	für	heutige	Ohren	kaum	mehr	gerechtfertigten	Eingriffe	
sind	oft	nur	die	Schattenseite	eines	in	jeder	Hinsicht	subjektiven	
Musizierstils,	 einer	bis	 ins	Letzte	von	der	Persönlichkeit	des	Di-
rigenten	 durchdrungenen	 Interpretation,	 die	 ihren	 Ursprung	 in	
bedingungslosem Ausdrucksmusizieren hat, deren Wirkung aber 
auf	minuziöser	Planung	beruht.	Diese	gleichsam	subjektivistische	
Haltung	stößt	zwar	immer	wieder	an	Grenzen,	stilistischer	wie	ge-
schmacklicher Art, doch im Gegenzug erreicht Mengelbergs Sicht 
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beispielsweise	in	der	«Erbarme	dich»-Arie	einen	Tiefgang,	gegen	
den viele moderne Lesarten nur mehr glatt wirken.

Während diese Produktion in vielem wie ein Gegenbild zum 
heutzutage	vorherrschenden	Bach-Stil	anmutet	-	eine	Eigenschaft,	
die	umgekehrt	nur	allzu	deutlich	auf	emotionale	Defizite	unserer	
Zeit	verweist	-,	können	Mengelbergs	Beethoven-Interpretationen	
noch immer als genuin romantische Lesart bestehen. Sie besetzen 
darin	eine	vermittelnde	Position	zwischen	der	titanenhaften	Grö-
ße	bei	Klemperer	und	der	humanen	Klassizität	des	späten	Bruno	
Walter. Mengelberg berief sich seinerseits auf eine Traditionslinie, 
die	ihn	über	seinen	Kölner	Lehrer	Franz	Wüllner	und	dessen	Men-
tor Anton Schindler mit dem Meister selbst verbunden habe. Wie 
immer man sich dazu stellt - der Rang namentlich des Amster-
damer	Sinfonien-Zyklus	vom	April	1940	steht	außer	Frage.	Die	
für	Mengelberg	so	charakteristischen	agogischen	Schwankungen	
wirken hier stets organisch entwickelt, nicht gewollt wie mitunter 
bei	Bach;	zudem	gibt	das	Klangbild,	obschon	unleugbar	historisch,	
ein	beeindruckendes	Zeugnis	von	der	Spielkultur	des	Orchesters,	
das	 jeder	Nuance	und	 jeder	Eigenheit	seines	Dirigenten	bereit-
willig folgt.

Diese	 Natürlichkeit	 des	 Rubatos	 zeichnet	 ebenso	 den	 späten	
Brahms-Zyklus aus, der die Musik beständig in dunkel loderndem 
Feuer leuchten lässt - ein zugleich monumentaler und schwär-
merischer	Stil,	oft	gleichsam	aus	der	Empfindung	des	Augenblicks	
geboren,	der	Brahms	näher	an	Wagner	und	Mahler	rückt	als	an	
Schumann. 

Strauß und Mahler 

Solche Polarisierung erstaunt indes wenig, wenn man bedenkt, 
dass	Mengelberg	nicht	nur	Freund	und	Kollege	der	Spätroman-
tiker	 Strauß	 und	Mahler	war,	 sondern	 auch	 deren	 bevorzugter	
Interpret.	So	leitete	Mengelberg	in	seinem	Leben	über	370	Mah-
ler-Aufführungen	-	weit	mehr	als	Bruno	Walter,	Klemperer	oder	
der	Komponist	selbst,	der	es	lediglich	auf	70	Dirigate	eigener	Wer-
ke	brachte.	Kaum	seltener	standen	die	Tondichtungen	von	Richard	
Strauß	auf	dem	Programm:	Knapp	360	Dirigate	sind	belegt	-	an	
der	Spitze	mit	89	Aufführungen	«Ein	Heldenleben».	Dieses	Selbst-
porträt	mit	Makart‘schen	Zügen	hat	 der	 Komponist	 dem	Diri-
genten und seinem Orchester aus Dankbarkeit gewidmet, und 
Mengelberg	dokumentierte	seine	Bemühungen	um	das	Werk	mit	
zwei	Plattenproduktionen	von	1928	und	1941,	die	Strauß‘	eigener	
Einspielung	 im	Tempo	erstaunlich	nahekommen,	der	Musik	aber	
sogar noch mehr lyrische Seiten abgewinnen.

Nicht	minder	aufschlussreich	ist	der	Vergleich	mit	Mahlers	Adapti-
onen	eigener	Werke	für	das	Reproduktionsklavier	Welte-Mignon:	
Der	beredte	Rubato-Stil	Mengelbergs	findet	beim	Komponisten	
ein direktes Pendant, und die Gesamtaufnahme der Vierten Sin-
fonie vom November 1939 wirkt in dieser Hinsicht schlichtweg 
wie	eine	Offenbarung.	Obwohl	 immer	wieder	überraschend	 in	
einigen	 eigenwilligen	 Details,	 ist	 Mengelbergs	 Interpretation	 im	

Ganzen	nachweislich	durch	persönliche	Angaben	Mahlers	gedeckt	
und kann mithin geradezu eine authentische Stimme innerhalb der 
Tradition	beanspruchen.	Dafür	bürgen	nicht	zuletzt	die	originalen	
Dirigierpartituren,	die	mit	rund	700	weiteren	Werkeinrichtungen	
Mengelbergs im Gemeentemuseum Den Haag verwahrt werden. 
Nicht	ohne	Grund	hat	die	Mahler-Forschung	diesen	Aufführungs-
exemplaren	den	Rang	von	Quellen	eingeräumt:	Auskünfte	über	
die	 letztgültige	Stellung	der	Mittelsätze	 in	der	Sechsten	Sinfonie	
beispielsweise	oder	auch	die	Entschlüsselung	des	Adagiettos	als	
Liebeslied	 für	 Alma	 verdanken	 wir	 Eintragungen	 Mahlers	 und	
Mengelbergs in diese Partituren. Wie genau der Dirigent den An-
gaben	seines	Freundes	folgte,	zeigt	die	1926	entstandene	Einspie-
lung dieses so oft zerdehnten Satzes in weniger als acht Minuten, 
in denen dennoch die Zeit stillzustehen scheint - eine bis heute 
nicht wiederholte Meisterleistung. - Als Mengelberg zu seinem 
25-Jahr-Dienstjubiläum	in	Amsterdam	1920	das	erste	große	Mah-
ler-Fest	mit	Aufführungen	aller	Sinfonien	ins	Leben	rief,	schwärmte	
der	Musikpublizist	Paul	Stefan:	«Amsterdam	ist	zum	Mahler-Bay-
reuth	 geworden,	 und	 das	 Concertgebouw	 ist	 sein	 Festhügel.»	
Heute	feiert	Mahlers	Werk	auf	allen	Bühnen	Triumphe;	doch	es	
scheint	an	der	Zeit,	auch	einem	seiner	frühen	Förderer	mehr	Ge-
rechtigkeit widerfahren zu lassen.

Christian Wildhagen

Ausgewählte Aufnahmen unter Willem Mengelberg (mit dem 
Concertgebouw-Orchester, sofern nicht anders vermerkt):
Bach:	Matthäuspassion	(1939).	K.	Erb,	W.	Ravelli,	J.	Vincent,	I.	Durigo,	
Toonkunst-Chor.	Philips	462	871-2	(2	CD).	-	Beethoven:	Sinfonien	
Nr.	1-9	(1940).	Music	&	Arts	1005	(5	CD).	 -	Brahms:	Sinfonien	
Nr.	1-4	 (1940,	1939,	1944,	1938).	Dante/Lys	075,	125	und	076	
(3 CD). - Mahler: Sinfonie Nr. 4, Lieder eines fahrenden Gesellen 
(1939).	Jo	Vincent	(Sopran),	Hermann	Schey	(Bariton).	Dante/Lys	
282	(1	CD).	-	Mahler:	Sinfonie	Nr.	5,	4.	Satz	(1926).	Symposium	
1078	(1	CD).	-	Strauß:	Ein	Heldenleben	(1928),	Don	Juan	(1938).	
Philharmonic	Symphony	of	New	York	(1928).	Pearl	GEM	0008	(1	
CD).	-	Richard	Strauß:	Ein	Heldenleben	(1941),	Don	Juan	(1938).	
Teldec	9031-76441-2	(1	CD).	 -	Peter	Tschaikowsky:	Klavierkon-
zert	Nr.	1,	Sinfonie	Nr.	5	(1940).	Conrad	Hansen	(Klavier),	Berliner	
Philharmoniker.	Biddulph	051	(1	CD).
«Maestro	 appassionato».	 Bartók:	Violinkonzert	Nr.	 2	 (Urauffüh-
rung, 1939); Schubert: Sinfonien Nr. 7 in h-Moll und Nr. 8 in C-Dur 
(1942);	 Bruch:	Violinkonzert	Nr.	 1	 (1940);	Wagner:	Vorspiele	 zu	
«Tannhäuser»	 (1940)	 und	 «Lohengrin»	 (1927);	Weber:	Ouver-
turen	zu	«Oberon»	(1928)	und	«Der	Freischütz»	(1931);	Tschai-
kowsky: Sinfonie Nr. 6 (1941); Franck: Sinfonie in d-Moll (1940); 
Debussy:	Fantasie	 für	Klavier	und	Orchester	 (mit	Walter	Giese-
king)	(1938);	Ravel:	Daphnis	et	Chloé,	Suite	Nr.	2	(1938);	Kodály:	
Peacock-Variationen	 (1939)	 u.	 a.	History/Timcompany	 205254-
303 (10 CD).

(aus	der	Neuen	Züricher	Zeitung,	21.11.2011)
als Text herunterladbar unter: 
https://www.weltbuch.com/buch/roman/willem-mengelberg/
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